Wat ik weten wilde

Even bleef ik dralen voor de deur, benieuwd naar wat ik erachter zou vinden. Ik stelde het
binnengaan nog even uit, wat makkelijk kon omdat van enig afstel geen sprake kon zijn. Ik wilde
rustig blijven, alles met aandacht doen, me voorbereiden. Achter mij in de gangen waren galmende
voetstappen te horen van zware schoenen. In feite voelde ik me hier niet op mijn gemak, niet op
mijn plaats, maar dat gevoel negeerde ik zorgvuldig. Resoluut klopte ik op de deur en liet mijn
stemgeluid horen. Zo snel als mogelijk werd er voor mij opengedaan en de man die mij binnenliet
sprong in de houding. Ik bekeek hem kritisch, en met zichtbaar misprijzen liep ik langs hem heen,
dat hield deze lui tenminste alert. Ze wisten dat ik hen maken kon en breken. En ze hadden ook wel
in de gaten dat ik helemaal niet van hen was gediend. Op deze plaats en dit moment besteedde ik
liefst helemaal geen aandacht aan deze figuur, hij leidde alleen maar af. De persoon waarvoor ik
kwam zat op een stoel en beef zitten, zwaar, slap, hangend, uitgeput en gebonden.

'Wacht buiten', zei ik tegen de man in de houding. Ik zag de aarzeling in zijn gezicht. Ik week
blijkbaar af van een verwachtingspatroon. '‘Buiten!’, zei ik nog een keer. 'En doe de deur achter je
dicht.' Nu werd ik alleen gelaten met de hangende persoon aan de stoel.

Ik ging zitten en bekeek de ander met onverholen nieuwsgierigheid. Dat kon schaamteloos,
want die ander hing met gesloten ogen voorover. Hij zag niets, hij merkte niets, hooguit dat hij met
rust werd gelaten en misschien een aanwezigheid. Hij leek uitgeblust, gebroken, maar blijkbaar was
hij dat niet. Hij had nog weerstand, onvermoede reserves, een eigen wil. Ik vond dat
wonderbaarlijk. Zoiets had ik in lange tijd niet meer gezien. Het maakte me op een vreemde manier
opgetogen en treurig tegelijkertijd. Aan tegenstrijdigheden in mijn werk was ik gewend, maar nu
kwam er een extra dimensie bij die beide gevoelens versterkte. Ik voelde ze voor het eerst opnieuw.
Zitten bleef ik om ze te doorvoelen, door en door.

De persoon op de stoel bewoog, ging verzitten, bleef nog even hangen, maar richtte zich toen
langzaam op, deed zelfs zijn ogen open, voor zover dat lukte door de zwellingen heen. Even keken
we elkaar aan. Ook ik werd nu onderzocht en dat liet ik rustig gebeuren, zoveel was ik de ander
verschuldigd. Nog even bleef ik zitten nadat de ander zijn ogen weer dicht had gedaan, toen stond
ik op, liep naar de deur en opende die. De figuur die ik naar buiten had gestuurd stond nog in de
gang. Ik maakte hem ondubbelzinnig duidelijk dat hij de man los moest maken, naar een cel
brengen, dat hij hem te eten en te drinken moest geven, dat hij hem in geen geval nog een haar
mocht krenken en dat hij niets tegen hem mocht zeggen. Nadat hij me ervan had vergewist dat hij

zijn opdrachten voldoende had begrepen ging ik door de kale gangen, de smalle trap naar boven,



terug naar het gewone leven.

In de vertrouwde omgeving van mijn kantoor nam ik een kop koffie en rookte een sigaret. Het
beeld van de man zat op mijn netvlies gebrand en ik nam de tijd om er nog eens rustig naar te
kijken. Wat ik voor hem voelde was bewondering. Bewondering en respect. Hij had hen weerstaan
en dat wilde wat zeggen. Heel eventjes had ik gezien hoe ze met hem bezig waren geweest. Het was
er hard aan toegegaan. Zoals altijd had ik ze laten begaan. Ik hield er niet van om te kijken naar dat
schouwspel. Het was zo'n onbehouwen vertoning. Zo ruw, gespeend van elk greintje schoonheid,
zonder ook maar iets waar ik bevrediging uit zou kunnen halen. Alleen walging en schaamte. Zoals
altijd was ik teruggegaan naar mijn kantoor om me te concentreren op andere zaken, tot ze me
zouden komen melden wat hun slachtoffer had gezegd, waarna ik mijn eigen conclusies en plan kon
trekken.

Maar dit keer was het anders gelopen. Ze waren me schoorvoetend komen vertellen dat ze nog
geen centimeter verder waren gekomen. Ze wisten niet wat ze nog meer konden doen. Ik was kwaad
geworden, had ze uitgescholden, ze waren bang voor me geweest en dat had me een kwaadaardig
genoegen geschonken. Eindelijk was er iemand te sterk voor dat stelletje lomperds met hun domme
grappen en hun platte wreedheid. Hij had ze te kijk gezet en ik had de voorzet met plezier
afgemaakt. Ze wilden verder gaan, en dan goed, maar ik had gezegd dat ik het zelf wel op zou
lossen. Nu ik de man had gezien was ik blij met dat besluit. Als hij tot nu toe niets had gezegd, dan
zou hij ook in het vervolg zijn mond houden. Nog meer van hetzelfde zou hem niet laten doorslaan.
Die lui hadden geen fantasie. Bovendien, als ze nog beter hun best zouden doen kon dat zijn dood
wel eens worden en dat was zeker niet de bedoeling.

Nu was het mijn beurt.

Ik rookte nog een sigaret om mijn vertrek nog wat uit te stellen, maar toen die op was verliet ik
het bureau. Naar huis wilde ik niet. Ik at wat in de stad en ging vervolgens naar mijn appartement
dat ik voor deze en andere gelegenheden aanhield. Vannacht wilde ik alleen zijn om mijn strategie

te bepalen en me in alle rust voor te bereiden. Daar kon ik geen vrouw of kinderen bij gebruiken.

Weer stond ik voor de deur, achter me de holle gangen. De worsteling ging beginnen. De bel
voor de eerste ronde klonk, mijn klop op de deur. Nu waren er twee mannen in de houding
aanwezig, maar ik negeerde ze. De man waar het deze dag om draaide zat op zijn stoel. Hij zag er
gehavend uit, maar vergeleken met de vorige dag was hij behoorlijk opgeknapt. Ik liep naar de tafel,
ging tegenover hem zitten en keek hem aan. Hij keek terug, tastten elkaar af.

Ik haalde mijn sigaretten uit mijn zak en presenteerde er een. “Roken? Dat praat wat meer



ontspannen.” De man bleef me aankijken zonder te bewegen, dus ging ik verder. “Vergis je niet, ik
kom hier niet om het spel te spelen van de vaderfiguur waar je alles tegen kunt vertellen. Ik begrijp
best dat je daar niet in zult trappen. Je bent die jongens de afgelopen dagen te slim af geweest en
daar heb ik bewondering voor. Je bent blijkbaar iemand met karakter en je verdient respect.” Even
pauzeerde ik. “Maar dat je karakter hebt, en dat je niks hebt gezegd tegen die jongens maakt het
voor mij des te aannemelijker dat je hoog in de organisatie zit. Als je inderdaad hoog in de
organisatie zit, dan weet jij allerlei dingen die voor ons heel nuttig kunnen zijn. En ik wil dat je mij
laat delen in die kennis. Dat weet je maar al te goed en ik weet dat je dat weet, dus ik draai er niet
omheen.”

Ik nam een sigaret uit het pakje en schoof het over de tafel naar hem toe. Mijn sigaret stak ik
aan. Even liet hij me begaan, maar na een paar trekjes nam hij het pakje op. “Heb je voor mij ook
vuur?” Ik schoof de aansteker naar hem toe. Zijn stemgeluid paste bij hem. Hij vroeg niet nederig,
hij beval niet, hij wilde gewoon vuur. Daar hield ik van. Even rookten we samen, vriendschappelijk
bijna, maar daar liet ik me niet door van de wijs brengen.

“Ik wil graag dat je een paar dingen begrijpt. Ik ben geen sadist, zoals de jongens die je hebben
toegetakeld. Met die prutsers hebben we niets meer te maken.” Ik keek even over zijn schouder naar
een van de twee mannen, die luisterde maar niets liet merken. “Nu gaat het tussen jou en mij. Dat is
ook goed, want net zomin als jij behoor ik tot het voetvolk en ik hoop dat je dat waardeert. Wat ik
maar wil zeggen is dat ik je als mijn gelijke beschouw. Een tegenstander die ik moet bevechten en
die mij zal bevechten. Een waardig tegenstander naar ik hoop. Ook weet ik dat ik hier de spelregels
niet kan bepalen, iets wat die jongens wel denken en de meeste van hun slachtoffers tuinen daar nog
in ook. Bij ons gaat het anders. Ik val aan, jij weerstaat mij. Ik wil jou breken, maar jij vertikt het
om te breken. En ik heb er geen idee van wat jij allemaal voor mij in petto hebt. Ik weet alleen dat
het heel wat moet zijn, anders was je al lang doorgeslagen. Je bent nog niet doorgeslagen, dus wij
zullen onze eigen spelregels maken. Voor mij wil dat zeggen dat ik goed beslagen ten ijs moet
komen. Van jou verwacht ik hetzelfde.”

Hij was nog bezig met taxeren. Blijkbaar wist hij nog steeds niet wat hij aan me had of wat hij
van me moest denken. Hij probeerde zijn tactiek te bepalen.

“Wat wil je weten?”

“Het gebruikelijke. Namen, plaatsen, tijden, bewegingen, plannen, dat soort dingen. Je kent het
wel.”

“Je hebt het bij het verkeerde eind. Ik weet helemaal niets.”

“Maar je zit wel in de organisatie.”



“Dat wil nog niet zeggen dat ik iets weet. Iedereen wordt in het duister gehouden, dan kunnen
we niets tegen jullie zeggen als we hier belanden.”

Het klonk aannemelijk, maar ik geloofde het niet.

“Iemand moet het allemaal toch organiseren. lemand moet iets weten. Niet iedereen kan in het
duister worden gehouden, dan gebeurt er niets. En er gebeurt wel wat. Ik denk dat jij iets weet. 1k
denk zelfs dat je veel weet.”

“Dan had ik het wel gezegd toen ik de kans had. Dacht je soms dat het leuk is om zo geslagen te
worden?”

Ik lachte even en ging bedachtzaam verder. “Nee, maar dan zou je toch anders hebben
gereageerd. Dan zou je in elkaar zijn gezakt en alles hebben willen bekennen wat ze je voor de neus
hielden. Desnoods had je familieleden genoemd, vrienden, wat je maar voor de geest kwam. Wie
niet weet waarvoor hij vecht kan zoveel weerstand niet bieden. Geloof me, ik doe dit werk al langer
dan vandaag.”

“Toch vergis je je.”

We keken elkaar nog steeds aan. Nu we tegenover elkaar zaten maakten we zoveel mogelijk van
de gelegenheid gebruik om de diepte van de ander te peilen, en ik bedacht me dat ik gelijk had. Wie
zo rustig kon blijven wist waarom hij hier was, speelde het spel en kende de spelregels. Hij wist
waar hij mee bezig was en in welke positie hij zich bevond. Dat was een netelige positie, maar hij
ging er goed en waardig mee om. Ik kon niet met zekerheid zeggen dat ik me ook zo zou gedragen
als ik in zijn schoenen zou komen te staan. Mijn bewondering groeide nog steeds, samen met een
verwachtingsvolle spanning. Op deze manier behoorde het spel gespeeld te worden. Met open
vizier, zonder te wijken elkaar recht in de ogen kijkend, niet zomaar in het wilde weg stompend om
maar zo snel mogelijk informatie te krijgen, wat voor informatie dan ook. Zelf speelde ik open
kaart. “Tk geloof je niet. En je zult me nooit kunnen overtuigen. Misschien door smekend over de
grond te rollen en zomaar in het wilde weg namen te roepen. Maar ik denk niet dat je die rol met
overtuiging zult kunnen spelen.”

Ik zag aan zijn ogen dat hij me geloofde. En dat was goed. Ook hij zag mij nu als enige vijand,
enige tegenstander, enige speelkameraad. Dat was alle eer die ik graag van hem wilde.

Ik berekende mijn kansen tegen hem en kwam tot de conclusie dat ik met deze man niet in een
loopgravenoorlog terecht moest komen. Dan kon het spel eindeloos duren en erg vermoeiend
worden. Ik kon beter de blitzkrieg proberen. Hoog inzetten, zo hoog mogelijk, het hoogste. Alles of
niets. Dat besloot ik te doen.

De rest van onze sigaret gaf ons nog even wat tijd samen. Ik doofde die tijd en zei wat we



allebei wisten, maar wat ik zonodig toch moest zeggen in een poging om op het laatste moment nog
wat tijd te winnen.

“Het wordt grimmig.”

Hij knikte kort. Dat verheugde me en ik stond op, liep naar de deur, opende die, verliet de
kamer. Terug alleen in de gangen en in gezelschap van een soldaat stond ik even gedachteloos. 1k
hoefde niet meer na te denken, want ik wist wat ik zou gaan doen. Ik moest alleen nog even de
houding vinden waarmee ik het kon volbrengen. Gelukkig was ik me ervan bewust dat ik die
houding niet op die plek zou vinden en dat bracht me in beweging. 1k liep door de gang, ging een
hoek om en nog een, haalde mijn sleutelbos tevoorschijn en opende een deur. Daar stond een
apparaat dat ooit zomaar spontaan aan mijn brein was ontsproten en dat ik vervolgens onder nauw
toezicht in elkaar had laten lassen. Ik haalde het doek ervan af en bekeek het even. Het zag er niet
bepaald indrukwekkend uit. Een smalle brits met gordels, armsteunen die naar beneden geklapt
konden worden stonden daar haaks op en in het verlengde daarvan aan weerszijden een paal. Dat
was alles. Het was niet veel, maar ik wist wat het zou doen. Als hij hier eenmaal aan was
overgeleverd, dan was er nog maar één uitweg voor hem, maar er was veel inzicht nodig om die
uitweg te kunnen nemen, inzicht en moed. Als hij die uitweg zou nemen, dan zou ik me overgeven
en voor hem buigen, waarna ik er met mijn pistool snel een einde aan zou maken. Een comfortabele
dood na zoveel inspanning. In zekere zin wilde ik zelfs graag dat hij die uitweg zou nemen, of
misschien zou hij nog een andere manier vinden om mij te verslaan. Maar ik zou het hem niet
makkelijk maken. In ons geval was er geen ruimte voor genade of medelijden. Een overwinning
moest verdiend worden, niet meer, niet minder. En een van ons moest verliezen. Een van ons moest
zich overgeven. Er was geen andere weg.

Ik controleerde de constructie, of alles nog goed in elkaar zat en of de tijd er geen sporen op had
achtergelaten. Alles was zoals het behoorde te zijn en dat stelde me gerust. Daarna begon ik met
mijn voorbereidingen. Ik zette een kan water en een glas klaar, zodat ik af en toe rustig wat kon
drinken. Ik pakte een koffertje op en bekeek de inhoud nauwkeurig. Het bevatte alles wat ik nodig
had. Ik sloot het weer en plaatste het uit het zicht. Het tevoorschijn halen van mijn spullen zou een
onderdeel zijn van mijn spel. Verder liet ik alles precies zoals het was. Vervolgens keek ik de kamer
rond en nam die scherp in me op. Het idee dat ik vandaag eindelijk te weten zou komen wat ik
waard was als het er werkelijk op aan kwam vervulde me met een vreemd soort spanning, angstige
spanning vermengd met verwachting en zelfs vreugde. Ik zou het niet aan iemand anders overlaten.
Ik zou het zelf doen. En achteraf zou bovendien blijken of ik werkelijk zou kunnen leven met de

consequenties van wat ik ging doen, of ik mezelf kon verdragen zonder spijt of schaamte.



Ik liet de man halen en op de brits binden. Daar lag hij nu als was hij gekruisigd. Terwijl ik
bezig was maakte ik er een punt van om zijn blik niet te vermijden en hem, als dat zo uitkwam,
rustig aan te kijken. Ook zou ik er in de tijd die daarop volgde voor zorgen dat ik hem er steeds aan
herinnerde wat ik graag van hem zou horen. Steeds herhaald zou ik het hem toefluisteren, vertel het
maar. Ik zou de koffer tevoorschijn halen en open maken, net in het zicht van de hulpeloze man in
afwachting en voorbereiding. Ik zou er mijn spullen uithalen en klaarleggen, de twee grote naalden,
de draden, de hamer. Met een van de naalden en de hamer zou ik op hem toelopen, even verstijfd
staan om daarna de naald niet te langzaam maar zorgvuldig ver van de slagader op zijn arm te zetten
tussen ellepijp en spaakbeen en zonder aarzelen zou ik de naald er doorheen slaan. Dat had hij niet
zien aankomen. Hij zou het uitschreeuwen, waar ik geen aandacht aan zou besteden. Ik had de
tweede pin al te pakken en richtte me op zijn andere arm. Ik draaide die zorgvuldig en met kracht in
de juiste positie en trok de band waarmee hij vast zat strak aan zodat de positie gefixeerd werd.
Daarna richtte ik de pin en joeg hem er doorheen. Nu was het tijd voor bezinning. De man
schreeuwde nog steeds, hij vloekte en schold, ongearticuleerde klanken kwamen uit zijn keel. Ik liet
hem even begaan, maar niet te lang. Ik ging verder met mijn voorbereidingen. Aan de uiteinden van
de pinnen maakte ik stalen draden vast en haalde die vervolgens door de armen heen. De pinnen
hadden hun werk nu gedaan en ik legde ze apart. Hij volgde mijn bewegingen verbijsterd.
Onverstoorbaar leidde ik de draden naar de palen aan weerszijde en haalde ze door de
draaimechanieken die aan de palen bevestigd waren. Weer nam ik even pauze. De adem van de man
ging snel op en neer. Hij keek beurtelings naar het plafond en naar mij. Daarna zou ik de steunen
onder zijn arm vandaan klappen, de enige steunen die hij nog over had, zodat zijn armen alleen nog
omhoog zouden worden gehouden door de draden aan de palen en zijn eigen spierkracht. Die
draden zou ik aan kunnen draaien, steeds strakker, totdat zijn vlees zou scheuren. Rustig zou ik mijn
dingen doen, terwijl ik hem toch geen tijd zou geven om zijn pijn en paniek onder controle te
krijgen of te herstellen van zijn verbijstering. Ik zou nog eens vragen naar de bekende weg. Ik zou
aandraaien. Vragen. Aandraaien. Vragen. Aandraaien. Vragen.

Na vier keer draaien begon hij te praten. En nog voor de zesde keer wist ik alles wat ik weten

wilde.
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